Trả lời

Gia đình chúng tôi dọn vào cư xá Thanh đa vào khoãng năm 1970 hay 1971 gì đó, lúc cư xá vừa mới xây xong và được rao bán; có thể nói, chúng tôi là một trong bốn gia đình đầu tiên dọn vào đây và cũng khoảng hai hay ba tháng sau cư xá này mới bắt đầu có điện. Nhà tôi ở lô II, nhà nhìn ra bờ sông và thấy được cầu Bình triệu trông rất thơ mộng vào những buổi sáng sớm. Lúc đó tôi thường mang chân vịt để lội qua sông Bình triệu mỗi chiều, những mùa mưa thì chúng tôi hay ra bờ sông câu tôm, thĩnh thoãng chúng tôi theo dòng nước và bơi dọc theo bờ sông xuống đến Lasan Mai thôn nhưng phần đông chúng tôi chỉ ở sát bờ picnic chứ không vào sâu bên trong nên thực sự tôi không rành lắm về Lasan Mai thôn, nơi các Frere về đây dưỡng lão.

Thời gian này tôi đã học Taberd, nên mổi sáng tôi phải lái xe đi học từ cư xá Thanh đa; thời gian đó cũng bắt đầu có trường mầm non vừa mới mở, hàng ngày tôi phải đi ngang qua cầu Kinh, cây cầu duy nhất nối liền đất liền với bờ đảo Thanh đa. Mãi sau này, khoảng một hay hai năm gì đó thì cư xá mới phát triển thêm bên phía cầu sông Sài gòn mà chúnh tôi hay gọi là lô chữ, có nghĩa là bắt đầu bằng A,B,C... thay vì I,II,IV.. như bên phía chúng tôi. Nhắc lại cư xá Thanh đa thì tôi cũng có rất nhiều kỹ niệm, từ những người bạn mới biết và vừa dọn đến, chúng tôi lập ra một đội banh, mỗi chiều hay đá trước lô I, gần sát bờ sông phía cầu Bình triệu và đội banh giao hữu hằng ngày là đội banh cầu Kinh, nói là đội banh cho vui chứ thật ra là nơi tụ họp đá banh của một đám con nít từ 13-15 tuổi, chúng tôi rất hăng say bóng đá mỗi chiều vì tôi nhớ là tôi cũng lập thành tích vẽ vang lắm, mỗi ngày đội cầu Kinh lãnh đạn từ 15-30 qủa tung lưới. Buổi tối chúng tôi hay tập trung đi dạo quanh Thanh đa, vì võn vẹn cũng khoãng 10-15 gia đình, và tập trung lại thì cũng khoảng 20 đứa con nít. Tuy nhiên mổi tối ở đây không khí rất trong lành và thoáng cho nên chúng tôi trông cũng rất khoẻ mạnh. Sau này chợ Thanh đa mới hình thành bên khu lô chữ, nhưng chúng tôi ít khi qua bên đó, nói đúng ra là sợ vì không biết nhiều với những người mới đến nhưng tựu chung thì cũng có phần phức tạp hơn bên phía chúng tôi nhiều, cùng lúc với chợ mở cửa thì hàng quán cũng mọc thêm lên.

Mãi cho đến năm 1975 thì người ở mới đổ xô về nhiều nhưng đại đa số là do người di cư và chiếm nhà bỏ trống từ bao lâu nay và dĩ nhiên nhửng căn hộ đã bỏ đi vào thời gian này cũng bị chiếm đóng không ít. Có thể nói sau một tháng đầu của tháng tư năm 1975, tất cả đều thay đổi, người nhiều gấp mười lần hơn và dĩ nhiên đối với chúng tôi là nhiều ngỡ ngàng hơn và mọi sinh hoạt như những buổi chiều và tối thì không còn được như xưa và dĩ nhiên là bãn thân tôi thì không thích lắm.

Lúc về Việt Nam lấy vợ, tôi cũng có đưa vợ tôi tới cư xá Thanh đa; đường đi vào nhà củ thì phải khó khăn lắm mới tìm ra mà trước kia thì rộng thênh thang, nhà mọc lên và dãn ra một cách hỗn loạn, hình như các hệ thống cống rãnh cũng bị vở đi nhiều, vì khi mới dọn vào đây, tôi cũng đã được nghe nói là những nền móng làm ở đây tuy cũng có nhiều cố gắng để cải thiện về vật liệu xây cất; dẫu sao, thì phía dưới lòng đất Thanh đa là do một bãi bùn tụ hội lâu ngày thành đão, thì độ bền cũng không được chặt lắm theo thời gian, chỉ có điều là nó không thể bất thình lình sụp xuống được, chỉ có vậy thôi.